jueves, 26 de febrero de 2009

Western made in la Mancha



Vamos a inaugurar la sección de grandes manchegos, y no con grandes humoristas (como Joaquín Reyes) o cineastas (Almodóvar). Sino con un gran (por la cantidad) literato: Marcial Lafuente Estefanía , el mejor escritor de novelas del Oeste made in Spain.

Este autor nunca será reconocido ni recordado dentro del olimpo de los escritores, ni será excesivamente estudiado. Pues ellos se lo pierden. ¡je!. Para quienes no lo conozca este prolífico escritor es a la novela del oeste lo que Corín Tellado a la novela romántica.

Este mancheguito pronto mostró interés por la literatura y en sus propias palabras : "Empecé a escribir prácticamente en un rollo de papel higiénico. No tenía cuartillas, no tenía pluma; entonces decidí utilizar el lápiz y el papel de retrete. " El gran Jardiel Poncela, al cual conoció durante la guerra donde fue general republicano, le dio un consejo: "Escribe para que la gente se divierta, es la única forma de ganar dinero con esto".

Le hizo caso en los primero, porque en lo segundo debido a la época en que le toco vivir donde no existían derechos de autor (y que estaba con los negreros de Bruguera) dudo que pudiera hacer mucho dinero. Marcial se dedicó a hacer novelas del Oeste. Sus descripciones eran mínimas y sus personajes eran tan arquetipicos y previsibles como los del teatro clásico del siglo de oro (género que conocía en profundidad y que a veces le servía de inspiración) . Para escribir recurría a tres libros de cabecera: una obra muy completa de historia de Estados Unidos, un atlas muy antiguo de este país, donde aparecían los pueblos de la época de la conquista del Oeste, y una guía telefónica estadounidense en la que encontraba los nombres de sus personajes.

Fue el mejor escritor de novelas del oeste en español, y sobre todo el más prolífico ya que bajo su firma (porque también le ayudaron sus hijos) se han publicado más de 3.000 títulos, con picos de tiradas de 100.000 ejemplares en las primeras ediciones entre finales de los 50 y los 60, para llegar más allá de los 50 millones de ejemplares. Fue un autentico "obrero del papel" y junto con Ibañez la clave del éxito de la editorial Bruguera (¿Os he dicho ya que eran unos negreros). Hoy en día siguen siendo un éxito de ventas, especialemente en latinoamética donde existe un mercado pirata de novelas de Estafanía. Pero en Cuba y en Venezuela, al tratar el tema del oeste están prohidas por hacer apología yankee (!).

Las novelitas tenían un tamaño inferior a 100 páginas, se escribía y publicaba una por semana y se vendían a duro (cinco pesetas) cada una, y posteriormente, con la devaluación, a veinticinco pesetas. A veces bastaba con comprar una y, tras ser leída, se podía devolver al quiosquero, a cambio de otra que se llevaba en calidad de alquiler. En un momento en que la cultura no era accesible a todo el mundo, este curioso flujo de libros manoseados, llenos de grasa o marcas sospechosas permitió que muchas generaciones pudieran disfrutar de la literatura.

Yo recuerdo haber leído alguna novelita de este autor en alguna calurosa siesta en la cámara de mi abuela. -Mi abuela era una lectora voraz, que si compraba un pescado se quedaba leyendo el trozo de periódico donde veía envuelto y se olvidaba de cocinar. Pero eso es otra historia-. Recuerdo con cariño como en pocas líneas era capaz de transportarme desde mis llanuras manchegas a las del lejano oeste, con historias de sheriff, villanos y muchos tiros. Pero quien más me ha hablado de este autor es mi ex-suegro, quien me contaba el maravilloso proceso para adquirir las novelitas. Tu ibas al quiosquero, y podías comprar la novelita original por 5 pesetas o la de segunda mano que era más barata porque era de alquiler. Mi ex-suegro, como se avergonzaba de admitir que leía este tipo de obras, susurraba en voz baja (como quien pedía porno) "Deme una novelita de tiro tenso". Si quereís una descripción más detallada de este proceso podeis leer a Luis Landero en "Juegos de la edad adulta.

Un dato curioso es que aunque Marcial murió en 1984 se siguen publicando novelas con sus nombre, y no es porque las escriba desde ultratumba sino porque sus hijos siguen con la "empresa familiar". "¿Cómo le íbamos a hacer la competencia a nuestro padre?"- dice el hijo cuando se le plantea la cuestión de firmar con su verdadero nombre.- "Seguiré escribiendo novelas del Oeste, moriré con las botas puestas, y mientras yo pueda Marcial Lafuente no dejará de publicar".

Vamos, que Estefanía no fue incluido en la generación del 27 porque el día que homenajearon a Góngora en el Ateneo a él le pilló en otro lado, pero es indudable que es muy grande. Yo cuando tenga tiempo de verdad que hago una tesis sobre la relación del teatro del siglo del oro y las novelas del oeste de Marcial Lafuente Estefanía. He dicho.

Dos artículos interesantes.
http://www.elmundo.es/suplementos/magazine/2007/39/1175189255.html
http://www.elpais.com/articulo/Galicia/negro/Lafuente/Estefania/elpepiautgal/20081202elpgal_18/Tes

P.D.1 Aprovecho la ocasión para sacar mi curiosidad a pasear: ¿Cúal es el libro más avergonzante que teneís en la librería?
P.D2. Gusiluz, ahora te toca hacer a ti el post sobre Corin Tellado, que con esa foto que tiene en la wikipedia defendiendo la oficialidad del asturiano es cosa tuya.
P.D. 3. He dicho la palabra mágica Corín Tellado, ahora puedo poner esta viñeta del genial Gila que me moría por poner:

Caras felices sobre el cielo de londres

Mira que no me suele emocionar el arte contemporáneo, pero este al menos me ha sacado una sonrisa. Stuart Semple en una instalación montada en el Tate Museum ha lanzado nubes rosas con caras felices por el cielo de Londres. Pero son sonrisas efímeras, como las pompas de jabón que las producen.

Más información

jueves, 19 de febrero de 2009

Circo



Soñé que estaba sola y sin nadie, y que un rubio parlanchín me decía que trabajara con él en el circo. Entre trapecios, elefantes y funambulistas hacíamos un humilde número de payasos silenciosos donde mi personaje (que se parecía a Gelsolmina) intentaba conquistar mi compañero, el payaso despistado.
Pero el forzudo (Zampano) acababa descubriendo mi secreto: tenía alas que se desplegaban de noche. Hasta el momento sólo lo sabía mi amigo el otro payaso. Al enterarse, el dueño del circo (que se parecía a Danny de Vitto en Big Fish) me insistió en que tenía que cambiar mi número y hacer uno de trapecio aprovechando mi habilidad. Pero yo me negué, porque me encantaba ser un payasito. Acabé metida en una jaula, enseñada a los visitantes como atracción de feria. Triste, con mis alas replegadas sobre mí misma. Mi compañero el otro payaso, me daba una caricia fugaz a través de los barrotes y me declaraba sus sentimientos. Finalmente escapé porque los enanos, burlando la seguridad me soltaron.

Era un sueño en blanco y negro, muy complejo y detallista. En él se mezclaban los personajes de las películas de la Strada, La parada de los monstruos, El hombre elefante, Big Fish y El cielo sobre Berlín.

Eso me ha despertado las ganas de hacer una noche de cine con películas sobre el circo. Aparte de las que he nombrado arriba he descubierto un blog delicioso de unos "circófilos" que comentan películas sobre este fascinante y decadente mundo del circo. ¿Quien se apunta?

martes, 17 de febrero de 2009

Una visita inesperada

Sonó el telefonillo, lo cual me extraño porque no esperaba visitas. Era el portero que con apenas un susurro me avisó: está subiendo. Me temí lo peor. Esperé ante la puerta hasta que el timbrazo me sobresaltó. Era un hombre de mediana edad, ni alto ni bajo, y tal y como me temía llevaba una carta certificada.
No pude reprimir una mueca de terror al ver el membrete de la carta, ante lo cual, el cartero con una sonrisa que parecía pedir perdón musitó: yo sólo hago mi trabajo, firme aquí. Tras firmar con un gesto vacilante, cerré la puerta tras de mí sin acordarme despedirme del cartero, del verdugo.
Con el corazón aún palpitante, y las manos temblorosas intenté abrir la carta, evitando tocar el membrete, como si me pudiera contagiar algo.
Las palabras se agolpaban ante mis ojos, y mis labios se movían inquietos intentando desentrañarlas. Tras leerla varias veces suspiré aliviada: era una carta de Hacienda, pero para decir que me tienen que devolver 22.62 euros.

Y con una sonrisa recordé el chiste del maestro Forges, donde Bogart acodado en la barra del piano dice: Tócala otra vez, Sam. Y Sam canta: Le sale a devolver... le sale a devolver....

viernes, 13 de febrero de 2009

Artemisia Gentileschi


Una noche de verano con unos amigos tuvimos una interesante discusión: ¿Sabrías nombrar pintoras famosas anteriores al siglo XX?

Pues un ejemplo de pintora mujer es Artemisia Gentileschi (Roma, 8 de julio de 1597 - Nápoles, hacia 1654) quien fue una pintora caravaggista italiana, hija del pintor toscano Orazio Gentileschi (1563-1639). Llegó a ser pintora de corte y mantener amistad con algunos de los personajes más importantes de la época.

Por desgracia es más conocida casi por su oscura vida personal que por su increíble talento. A los diecinueve años, dado que el acceso a la enseñanza de las academias profesionales de Bellas Artes era exclusivamente masculino, su padre le dio un preceptor privado, Agostino Tassi. Tassi la violó en 1612. Al principio, él prometió salvar su reputación casándose con ella, pero más tarde renegó de su promesa, pues ya estaba casado, y Orazio lo denunció ante el tribunal papal. La instrucción, que duró siete meses, permitió descubrir que Tassi había planeado asesinar a su esposa, cometió incesto con su cuñada y había querido robar ciertas pinturas de Orazio Gentileschi. Del proceso que siguió se conserva documentación exhaustiva, que impresiona por la crudeza del relato de Artemisia y por los métodos inquisitoriales del tribunal. Artemisia fue sometida a un humillante examen ginecológico y torturada usando un instrumento que apretaba progresivamente cuerdas en torno a los dedos. Tassi fue condenado a un año de prisión y al exilio de los Estados Pontificios.

Su obra maestra Giuditta che decapita Oloferne (Judith decapitando a Holofernes) (1612 - 1613), que se exhibe en la Galleria degli Uffizi de Florencia ha sido interpretada como un deseo de venganza por la violación que había sufrido. Realizó más obras donde por la temática podría recordarse su violación como el cuadro sobre Lucrecia o la historia de Susana y los viejos. Podeis consultar más obras suyas aquí.

Artemisia fue bastante atípica dentro de la historia de la pintura por la independencia con la cual ejerció este arte. Por que generalmente las mujeres dedicadas a la pintura lo hacían por vocación -disfrazándolo de hobby- desde una posición acomodada, lo que las eximía de tenerse que ganar la vida con aquella actividad manual y poco digna.

A la pregunta de esa noche ya tengo más repuestas. Otras mujeres pintoras -y famosas- fueron:
Todas estas pintoras, así como otras menos conocidas tienen algo en común y es que aprendieron en el taller de sus padres o fueron autodidactas. Además, las mujeres generalmente trabajaban en géneros menores de pintura, como los bodegones (y por eso no han sido tan famosas) Esto ocurría así porque la Academia, para proteger su modestia, no les permitía participar en el proceso final de la formación artística, la del pintar del natural. Podían trabajar a partir de relieves, láminas, moldes y de los antiguos maestros, pero no con un modelo desnudo. Por eso, en lugar de ello, se las animó a participar en las formas inferiores de pintura como el retrato, el paisaje y las escenas de género. Se consideraban géneros más femeninos por considerar que llamaban más la atención de la vista que de la mente.

De todos modos la pregunta sigue en pie: Por tres gallifantes, pintoras famosas.

P.D: Para más información podéis consultar este fantástico artículo en la wikipedia

jueves, 12 de febrero de 2009

Todos los españoles somos iguales ante la ley excepto los investigadores y el Rey

Ayer la ministra Garmendia recibió el borrador de la Ley de la Ciencia que podeís consultar aquí y comentar/insultar aquí.

Las primeras reacciones por parte de la Federación de Jóvenes Investigadores (FJI/Precarios) no se hizo esperar. Yo me quedo con las declaraciones de uno de ellos que ha dicho que la nueva ley para ser más coherente tenía que haber empezado con:

Artículo 1: Todos los españoles somos iguales ante la ley excepto los investigadores y el Rey.

P.D. No tiene nada que ver con lo anterior, pero hace 8 años y un día regalé por primera vez un libro de Eduardo Galeano.

lunes, 9 de febrero de 2009

Con L de Linfómana.

Ya os dije que soy cotilla a mi pesar, pero esta mañana he escuchado algo muy divertido y quiero compartirlo:

Esta mañana en el campus de Cantoblanco, Madrid. Una chica joven con una gran L en el coche hace una maniobra torpe, desde otro coche un chico con malos modos le grita:

Chico: ¡Novata!, con "L" de Lerda, con "L" de Loca, con "L" de... ¡LINFÓMANA!.
Chica: (...)

lunes, 2 de febrero de 2009

Cosas que nos trajo la crisis

El otro día descubrí algo divertido en el libro gordo de Petete, y es que el origen de las películas de serie B se encuentra en un esfuerzo de las productoras de Hollywood por abaratar costes y seguir trayendo gente a los cines tras la caída de la audiencia debido a la crisis del 29. Gracias a ello, hemos podido disfrutar de directores tan "entrañables" como Ed Wood, quien fue calificado como el peor director de películas de la historia.

Eso me hizo recordar otro hecho insólito sobre el origen de los clic de Playmobil, y es cuando Hans Beck tuvo la idea de hacer muñecos pequeñitos era simplemente para ahorrar plástico tras la crisis del petróleo del 73. Dicha crisis también hizo realidad el viejo sueño del visionario Benjamin Franklin de los cambios de horario según estaciones.

Eso me hizo rebuscar en el libro gordo de Petete y aprendí también que el Scrable y el Monopoly son producto de dos mentes ociosas debido al fuerte desempleo durante la Gran Depresión.

Y si la crisis del 29 nos trajo a Ed Wood, ¿Qué nos traerá la del 2008?.... De momento un Goya honorífico para Jess Franco, nuestro Ed Wood español, que es para el cine lo que Marcial Lafuente Estefanía a la literatura española.

La historia es muy cíclica...

P.D. Hoy es el día de la marmota, de verdad. ¡Feliz día de la Marmota!
P:D.2. Pues justo el mismo día que escribí esto murió Hans Beck, el padre de los Playmobil.

Actualización:
Una reconversión interesante debido a otra crisis: BH y Orbea pasaron de fabricar armas a fabricar bicis. Más información aquí.